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O fim da arte 


O Mamoeiro, 1925, 
Tarsila do Amaral, 


A incapacidade da critica em reconhecer o valor da pin- 
tura impressionista, quando esta surgiu, gerou nos críticos futu- 
ros um complexo de culpa e uma intimidação tal que, hoje, 
tudo o que se anuncia como novidade a critica se sente obriga- 
da a aprovar. Essa observação foi feita por John Canaday, há 
muitos anos, quando exercia a crítica de arte do New York Times. 

£ E ele acrescentou então: se hoje um pintor espremer uma bisna- 
ga de tinta no nariz do crítico, ele será capaz de ver nisso uma 
manifestação de alta criatividade... 
O sarcasmo de Canaday reflete à perda de referência a 
que já haviam chegado, nos anos sessenta, críticos e artistas, 
não apenas nos Estados Unidos, mas no mundo inteiro. À insti- 
tuição da novidade como valor fundamental da arte tornou-se 
uma espécie de terrorismo que inibe o juízo crítico e garante à 
vigência impune de qualquer idéia idiota. Como nas organi- 
icais, onde O exercício da sensatez pode ser 


Casario, 1952, 
Alfredo Volpi. 


Zações politicas ra 
tomado como indício de covardia ou traição, assim nos campos 
da "vanguarda" levantar dúvidas sobre qualquer suposta inova- 
à epoca atitude suicida: quem a isso se atrevesse 


ção já era naque 
era imediatamente taxado de retrógrado, como hoje é taxado de 
"careta". Com isso criou-se uma espécie de comvência forçada 
(ou não) entre arustas € críticos, que terminaram - devido preci- 


samente ao esoterismo de seu Universo estético - por constitui- 


Estúdio Ver melho, 1909, rem uma espécie de seita. Como esse prestigio da novidade é 
Henri Matisse. consubstancial à nossa civilização consumista, ela, mesmo sem 
sea mo a 


entender e também por oportunismo, avaliza às 


ravagâncias 


estéticas abrindo-lhe as portas das instituições oficiais e comer- de massa e da produção industrial, impregnam sua concepção 


ciais. . de características que estão - ou devem estar - ausentes do tra- 
+ Naturalmente, esse fenômeno tem cansas profundas, que balho de um pintor ou de um escultor. Por exemplo: o designer é 
Tá vêm desde a ruptura da arte com o processo de representação, levado a conceber a forma da nova geladeira em função do in- 
K| até as imposições do mercado de arte, que exige sempre novi- teresse da empresa para a qual trabalha, que exige dele um feitio 
dades para manter ou ampliar suas vendas. Daí o rápido êxito e que está na moda, Ora, essas não são as determinantes do traba- 
declínio das "modas" que não refletem uma aquiescência dos ar- lho do pintor, voltado para as exigências e possibilidades de sua 
tistas ao gosto do público, mas uma necessidade de estimulá-lo e própria linguagem e de sua fantasia desinteressada. 
provocá-lo, conforme observa Giulio Carlo Argan. À crítica, co- Também é diferente a relação do público com a obra de 
mo já vimos, não escapa a esse processo de adequação da arte às arte e com o objeto industrial. Quem compra um quadro com- 
exigências do consumo, e dá sua colaboração, precipitando a ob- pra-o como objeto de contemplação e de valor cultural. Mesmo 
solescência das mesmas obras cujo êxito anunciara pouco antes. quando a razão principal da compra é investir, essa razão se 
“Assim, a condição de mercadoria a que a obra de arte se sub- apóia na possibilidade de fruição estética do quadro, na sua 
mete, desde a instauração do regime capitalista, atinge-lhe a pró- condição de obra de arte, e não de objeto utilitário. Há, portan- 
pria essência, tornando-a apenas uma mercadoria como as to, uma contradição insanável entre a concepção da obra de arte 
outras. O artista, por sua vez, ou entra na desabalada carreira da como coisa descartável e a natureza da experiência estética, tan- 
obsolescência das modas ou não se submete e corre o risco de to do ponto de vista do criador como do consumidor. 
ser ignorado pela crítica, pelas instituições oficiais e pelo merca- Esta é a questão. As tendências mais radicais da arte de 
do. hoje consideram que a arte não se afirma como obra, que ela re- 
Esse fenômeno da obsolescência provocada no campo da pele qualquer juízo crítico e qualquer função na sociedade, des- 
arte estava latente nas teses defendidas por algumas vanguardas cartando a existência mesma de "bens culturais". Dentro dessa 
do começo do século que, entusiasmadas com o progresso in- visão, à arte é apenas o conceito de arte, que se separa de qual 
dustrial, afirmavam que a bene iai eia agi E O quer experiência da realidade, de qualquer finalidade social ou 
contemplação do espectador. Pelo contrário, deveria renunciar a ideológica, de qualquer noção histórica da arte, de qualquer teo- 
ela e igualar-se ao objeto industrial que não é fruido na contem- ria da arte ou estética, conforme observa Argan. 
plação, mas no uso, ou seja, no consumo. Não se davam conta, As causas dessa visão niilista podem ser facilmente local 
porém, de que semelhante proposta contraria a natureza mesma zadas na história da arte moderna que, depois de Cézanne, ope: 
“da obra de arte. ra talvez a mais drástica ruptura ocorrida em séculos de arte. Na 
Não há dúvida de que qualquer objeto, artístico ou não, base de tudo, parece estar o desenvolvimento técnico e cientáfi- 
pode ser fonte de prazer estético e portanto sujeito à contempla- co e suas consegiiências na vida material e espiritual do homem 
ção. Não obstante, a produção de objetos que se querem “obras “do século XX. As mudanças ocorridas a partir do final do século 
de arte" resulta de uma opção espiritual e prática, diferente da XIX, por tão drásticas, amplas e revolucionárias, espanta-nos ve- 
que produz outros objetos. Se é verdade que o devgner, ao conce- rificar como são recentes. Essas mudanças geraram nos intelec- 
ber a forma de uma nova geladeira, tem, em princípio, como o tuais, de um lado, a convicção de que tudo o que pertencia ao 
pintor, o mesmo propósito de criar uma coisa bela, as condições passado estava morto e, de outro, o entusiasmo pela nova vida — 
efetivas em que trabalha, atendendo às imposições do consumo “que nascia, na qual, com a ajuda da ciência e da técnica, o ho 
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mem mudaria e governaria seu destino. Caberia à arte colaborar 
nessa mudança e ela mesma mudar, livrar-se da tradição e ex 
pressar as transformações da nova idade. De saída, o caráter ar- 
esanal das artes plásticas passou a ser questionado como um 
anacronismo. Fernand Léger conta que, antes da guerra de 1914, 
visitou o Salão da Aviação, em Paris, na companhia de Marcel 
Duchamp e Constantin Brancusi. Duchamp, que passeava mu- 
do entre os motores e hélices ali expostos, voltou-se de repente 
para Brancusi e falou: "A pintura acabou. Você faria alguma coi- 
sa melhor do que esta hélice” O próprio Léger confessa que, 
sem o mesmo radicalismo de Duchamp, ficou fascinado por 
aqueles motores, peças de metal e hélices de madeira. / 
Essa anedota explica, em parte, a atitude de Duchamp, ao 
enviar para o Salão da Society Independent, em 1917, um urinol de 


bar como obra de arte. Duchamp com isso preténdeu mostrar 
asma o O 


que a arte dispensa o artesanato e o processo de elaboração indi- 
vidual, Independe mesmo de que alguém a faça. O ready-made é 
a contrapartida industrial do objet trouvé, com que os surrealistas 
afirmaram que criador não é apenas quem faz; quem acha tam- 
bêm o é Assim uma pedra encontrada no mato pode ser uma 
obra de arte... Todos são artistas e ninguém é artista. Só se es- 
queceram de uma coisa: para que aquela pedra pudesse ser vista 
como obra de arte, foi preciso primeiro que os artistas tivessem 
inventado a arte. O mesmo pode-se dizer dos yudymade de Du- 
Peti aii 


“champ: eles tiram sua significação da arte que contestam e tanto 


isso é verdade que, hoje, quando já não contestam nada, perde- 
ram toda força expressiva. É que sua expressividade era externa 
a eles, meramente sintática, conjuntural. Enquanto isso, as obras 
de Picasso, Braque, Morandi, Matisse, etc., fruto de aprofundada 
elaboração da linguagem pictórica, mantêm sua significação 

pa li 


através dos anos. E, para que não se diga que esse juízo é apenas 


uma disfarçada defesa de linguagens tradicionais, lembro que 
Alexander Calder, com seus móbiles, dissentindo de toda a tra- 
dição escultórica, realizou obra duradoura. A razão é simples: 
sua obra funda uma linguagem, decorre da transmutação do 


material em espiritual, do vulgar em poético, enfim, resulta da 
Te espiritual, 


pri citatiai 
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criação de um universo imaginário, próprio, que não se cria por 
milagre. Cria-se com o trabalho, o domínio dos meios de ex- 
pressão, a acumulação gradativa da experiência vivida que se 
transforma em sabedoria técnica. 

O trabalho artístico, a criação da obra, é na verdade um 


modo através do qual o artista se constrói fora de si, dá perma-. 

ência e objetividade a sua "fantasia". À objetividade torna-a so- 
cial, doação aos demais, acréscimo ao universo da cultura. Mas, 
para que o artista consiga transformar elementos materiais co- 
mo tela e tinta em algo impregnado de significação, deve ele en- 


tregar-se a um trabalho dificil e exigente, que consiste em 
insuflar espírito na matéria, em incorporar ao nosso mundo hu- 


mano elementos do mundo natural, sem significado. Esse exer- 


cício encontra sentido em suas próprias dificuldades, nos 
obstáculos que se interpõem à necessidade do artista de defla- 
grar, no seio da banalidade, o maravilhoso, o poético, o dramã- 
tico, o inesperado, enfim, esse acontecimento que chamamos de 
obra de arte. O artista não é um produtor de objetos, não com- 
pete com a indústria. O que lhe interessa é a qualidade e não a 
quantidade. Cada obra de arte é um ser diferenciado, que retira 
dessa diferença a sua razão de ser. Essa diferença é a expressão 
do próprio trabalho do artista, da permanente elaboração dos 
elementos materiais e espirituais que constituem a substância da 
obra. Daí por que não têm cabimento, na arte, nem as normas 
preestabelecidas nem as espertezas e macetes que tornariam mais 
fácil sua realização e mais "eficaz" o resultado do trabalho. Por 
essa razão, a necessidade de mudança acelerada, imposta por cir- 
cunstâncias exteriores ao processo de criação, contraria a nature- 
za da arte e conduz a graves equívocos. Um deles é a valorização 
indevida de artistas medíocres - que por isso mesmo aceitam 
alegremente as imposições da moda - em detrimento dos verda- 
deiros artistas, para os quais não tem sentido abrir mão de suas 
necessidades profundas, de sua autoconstrução e da construção 
de seu universo estético. 

À posição contrária - a rendição à arte descartável - sig: 
niífica trocar essa busca interior pelo êxito exterior. Para quem 
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segue esse caminho, a obra não tem importância senão pela re- 
percussão na mídia. O processo de realização da obra, que deve 
ser cumulativo e aprofundador, é abandonado e substituído pe- 
la atividade aleatória de coletar detritos ou adquirir no comér- 
cio elementos prontos que serão arranjados de algum modo 
para constituir a "obra". Como a cada "obra" o artista muda de 
meios - hoje são baldes de plástico, amanhã tijolos ou garrafas, 
depois de amanhã cordas ou pedaços de borracha - seu trabalho 
se mantém ocasional e exterior ao material, sem, por isso, orga- 
nizar-se em linguagem. A obra, então, não resulta da elaboração 
e aprofundamento da experiência, mas de sacações ("Tive uma 
boa idêia!") que visam de fato abrir uma brecha na indiferença 
da mídia. 

É inegável que as condições geradas pela sociedade de 
massa criam para os artistas dificuldades e imposições dificeis 
“de superar. Mas isso não justifica concessões que, no fundo, ter- 
minam por destruí-lo, tal como ocorre com os jovens composi- 
tores de hoje, que brilham no céu televisivo por um mês, dois, e 
em seguida desaparecem para sempre. Reconhecemos que a si- 
tuação a que a arte chegou decorre de fatores históricos e objeti- 


vos. Foi o próprio curso séguido pela sociedade e pela arte que 


gerou os problemas de agora. Resta saber se essa evidência é jus- 


tificativa suficiente para que o artista persista em seguir um ru- 
mo que destrói os seus próprios valores. Pergunto se já não é 
hora de rompermos de vez com a visão evolucionista que apre- 
senta o processo artístico como um encadeamento de etapas as- 
cendentes, de tal modo que, contraditoriamente, temos que 
aceitar as contrafações estéticas de hoje como a culminação do 
caminho iniciado pelos impressionistas. Que de Cézanne nasce, 
de algum modo, o cubismo, é certo; e que o cubismo gera (mal. 
gré lui) o neoplasticismo, também é certo. Mas o que nos garante 
que o cubismo é um avanço com respeito a Cézanne e o neo 
plasticismo um avanço com respeito ao cubismo? Eu pessoal- 
mente estou convencido de que Mondrian radicalizou de tal 
modo as propostas cubistas (em função da filosofia de Schoen- 
maekers) que levou a linguagem pictórica à esterilidade. O entu- 
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siasmo pelo novo e a quebra do quadro de referências anularam 
O juízo crítico e provocaram o surgimento de centenas de movi- 
mentos estéticos num curto espaço de tempo. Como é mais fácil 
destruir que construir, no curso das décadas o que as vanguar- 
das fizeram - com raras exceções - foi desfazer o sistema da lin- 
guagem artística, num processo ilusório em que o mais na 
verdade era menos, e o passo adiante, um passo atrás. Até que se 
chegou finalmente ao esgotamento da linguagem artística, ou se- 


mad DO a - 
ja: não havia mais o que destruir. Agora, sentados sobre esses es- 


combros, os artistas que insistem na ilusão vanguardista não se 
dão conta de que o que, no passado, era audácia, hoje é oportu- 
nismo; o que antes era ruptura, hoje é conformismo. A grande 
revolução de agora é redescobrir - como aliás já o fizeram mui- 
tos artistas dentro e fora do Brasil - que a arte não é uma dádi- 
va dos deuses mas uma invenção maravilhosa do homem e que 
sua destruição só nos empobrece a todos. 
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